修仙：这个通信工不对劲

数字跳了两下，稳住。偏低。
刘凯凯盯着万用表，把表笔往端子上又压了压。还是偏低。
风从天山口灌下来，卷着雪沫子，打在安全帽上噼啪响。头灯的光柱切进夜色，电线在风里嗡嗡作响，像一头发着低烧的老牛。
手电拧亮，往坡上照。三号信号机立在风雪里，一只红眼亮着，另一只，黑的。
耳朵里忽然过了一道极细的响动，轻得像有人在很远的地方，拨了一下线。跑了五年线路的耳朵，头一回听见这种动静。
他晃了晃头。风大，幻听。
万用表先收回包里，人没急着碰端子。停电、**、验电，三道手续一道不能省——漏一道，命可能就搭进去。断开这区段的馈电，把"有人工作，禁止合闸"的铁牌子挂牢，验电笔点上去确认死透，这才蹲回线边剥线头。
"三号机灯丝转接电压不够，端子有虚接。"对讲机贴在嘴边，白气一冒就散，"重新做个头，怎么也得四十分钟。"
机器里刺啦一声。
"四十分钟？刘凯凯，你看看几点了。"威龙的声音裹着电流杂音，含含糊糊。
不用看也知道。九点四十，天窗点到十一点。等活干完回到工区，后半夜了。
可这个端子不重做，明天一早头一趟通勤车进这个区间，信号机就敢玩误显。后面的车看不见前面的车。这种事，规章上每一个字，都是拿命填出来的。
"威哥，虚接过热，夜里负荷一大就烧。"声音放得很平，"隐患不**，这是规程。"
"规程规程，你一个一线工人，比段长还懂规程。"对讲机里笑了一声，笑里带着酒嗝似的东西，"实话跟你说，车约好了，城里老地方，人家姑娘等我一礼拜。你现在签个字，设备正常，复查无异状，咱收工。出了问题，我顶着。"
雪粒子灌进衣领，贴着脊背化成凉水。
目光落回端子上。螺丝是松的，垫片歪着，线头一碰就晃。这种松法，干五年通信工，闭着眼都知道谁的手笔——上个月秋检，这片归威龙的人，活干得飞快，字签得更快。
"威哥，这字，我不能签。"
对讲机挂了。
贴身的口袋震了一下。不是电话，是下午自己设的备忘：给晓雨回电。
下午那通电话，这会儿想起来，肋叉子还发紧。
"刘凯凯，我妈问你，国庆到底来不来？"
"来，怎么不来。"
"你来？你拿什么来？"她的声音陡然拔高，"同批来的谁不是**了？就你，活你干，锅你背，连个值班表都排不明白！"
嘴巴张了张，没说出话。总不能告诉她，这个月工区优化，威龙早放了话，不**的，名单上见。
电话挂断前，那头软下来，带着哭腔："我不是嫌你没出息……我是怕你这辈子，就叫人这么捏死了。"
"等我回去，咱领证。"这六个字编辑了一路，最后还是没发出去。
一个在无人区雪地里拧螺丝的人，说这种话，像骗人。
一束远光忽然从背后扫来，雪地上一片惨白。
工程车嗡着爬上了路肩。车门摔开，威龙裹着大衣下来，皮鞋踩进道砟，深一脚浅一脚，隔着三步就是一股酒气。老马和栓柱跟在后头，一个拎手电，一个叼烟，到了车边就不走了，扭过头去看山坡上的雪。
栓柱弹了弹烟灰，火星子让风一卷就没了。老马那只手电的光落在两人当间的雪地上，不照威龙，也不照他。五年了，工区里这套和稀泥的功夫，人人都练得出来。
心里明镜似的。这不是来说活的，是来压人的。连见证人都备齐了。
"刘凯凯，最后问你一遍。"白气从那张胖脸前喷过来，"签，还是不签？"
"威哥，真不行。"
"给你脸了是吧！"领子猛地被*住，手电光从底下照上来，"你一个外地来的，在老子的工区，是龙得盘着！今天跟我对着干，明天优化名单头一个就是你——信不信我让你在整个西域找不着活干？"
脖子被*得青筋绷起。五年了，替人背的处分、被抢的功劳、年年轮空的先进，一股脑全堵在胸口。
换往常，也就忍了。
可今天不行。下午那句"叫人捏死了"，扎在最软的地方，锈的，拔不出来。
抬手，一根指头一根指头，掰开了*领子的手。
"威龙，活能糊弄，车糊弄不了。"声音不高，一个字一个字往外蹦，"真出人命，你顶？你顶个屁。"
那张脸在灯光里涨成猪肝色。
"反了你了！"
巴掌抡圆了扇在安全帽上。**飞出去，滚进道心。
五年的窝囊气顶到了天灵盖。刘凯凯扑上去，一把将人推倒在碎石堆里。
"别打了！都别打了！"老马喊得响，脚底下磨磨蹭蹭。栓柱的烟头在雪夜里明灭，人没挪窝。
威龙从道砟里爬起来，大衣后背糊满了雪。一双红眼扫过敞开的工具车尾门——扳手、锤子、接地线，今晚的家当摆得整整齐齐。
最大的那把活口扳手，到了他手里。
"****真当我不敢弄你！"
"威哥——！"老马这一声变了调。
晚了。
四十二厘米的扳手带着风抡过来，落在后脑上。
声音发闷，一锤子砸在湿木头上那种闷。
疼倒没觉着。先到的是"嗡"的一声，整个世界的动静齐刷刷退远——风、接触网、人喊，全退成了水底的杂音。
脸朝下趴在道砟里，碎石硌着腮帮。雪是热的，落进脖子，顺着脊背往下淌。血从发根漫出来，铺在雪上，黑红一片。
头灯摔在一旁，光柱斜斜地支着夜空。
想抬头，脖子不答应。
天边就在这时候亮了。
不是天亮。天亮没这么快，更不该是这种颜色——青白色的光从铁路尽头的地平线下漫上来，整条山谷、整片接触网、每一片雪花，都被照得根根分明。
接触网忽然静了。
也不算静。那团单调的嗡鸣在耳朵里散开，化成无数根极细的线，一根有一根的动静，密密麻麻地颤着，像一张看不见的网，从天这头，铺到天那头。
邪门的是，这些动静居然分得开。哪根颤得虚，哪根跳得稳，哪根时断时续——有一根的毛病，跟坡上三号信号机一模一样。五年线路没白跑，哪台设备什么脾气，不用看表，耳朵先知道。
光的最深处，立着个影子。很高，很远，一层叠着一层。
像一座塔。
一个念头清清楚楚地浮上来，清楚得不像一个快死的人该有的念想：
那条微信，还没发。
晓雨，等我回去——
青白的光兜头罩下，把人整个吞了进去。
二里地外，威龙是被自己的喘气声绊停的。
扳手早扔了。酒，醒得透透的。身后山谷没有警笛，也没有人追。只有那片光起来的时候，他鬼使神差回了下头，腿肚子当场转了筋。
一**坐进雪窝，他盯着来路，喘得像条癞皮狗。
"死了……那一下，肯定死了。"
无人区，没监控。天窗作业的调度记录上，今晚这片只有他们一个组。只要老马和栓柱的嘴严实——他有的是办法，让两张嘴严实。
唾沫在嗓子眼里咽了个艰难。撑着地刚要起身，光又亮了。
这一回不在山谷里。在脚底下，在四周围，从每一粒雪的下头透上来，青白色，静悄悄的。
连一声喊都没来得及出口。
风还在刮。雪地上一行歪歪扭扭的脚印，从二里外一直拖到这里，走到一半，平白无故，断了。
公元二零二三年冬，西域无人区。
两个人，在同一个夜里，从这个世界上，消失了。