第 1 章
《后来，我成了他们触不到的白月光》 发表时间: 2026-10-12
八岁那年，我误吃了祖母藏着的一片月桂叶，从此容颜永驻。
祖母说，那是嫦娥赐下的东西。
每年八月十六，须由真心愿意留下我的人，将桂枝**我发间。
若无人挽留，月桂便会在体内生根。
天亮前把我带回广寒宫，化成一株不能说话的树。
祖母临终前留了三枝桂枝，给丈夫贺朝、哥哥和竹马。
他们答应的很痛快：
“一根树枝的事，有什么难？”
可八月十六那晚，三枝桂枝都插在了贺朝小师妹的发间。
她穿着汉服转圈：
“三位哥哥都替我簪花，今年我一定最有福气。”
我走过去，只想取下一枝。
贺朝却握住我的手：
“摄影师马上来了，别弄乱她的造型。”
哥哥说：“你等拍完照再拿，急什么？”
我指给他们看，掌心已冒出细细的根须。
竹马伸手抹了一下，笑了。
“为了抢个头花，连道具都准备好了？”
他们簇拥着她走向灯火，我留在原地，听见根须刺**底。
月亮正在西沉，胸口的枝条已长到喉间。
我终于明白，我就该回月宫了。
那儿冷些，却不用再开口求人留下我。
......
“沈听宜，你要在那发呆到什么时候？”
贺朝温和却带着一丝疲惫的声音从不远处传来。
我留在原地，看着他们四人被暖**的庭院灯光笼罩。
林初月头顶那三枝原本属于我的桂枝，在风中轻轻摇曳。
鞋底传来一阵绵密的刺痛，像是有无数根钢针正缓慢地穿透橡胶。
我知道，那是月桂的根须。
它们已经穿透了我的皮肉，扎进了花园的泥土里。
我试图抬起右脚，却纹丝不动。
“我的脚动不了了。”我看着贺朝，声音很轻。
贺朝微微皱起眉，骨节分明的手指捏了捏眉心。
“听宜，今天是初月的迎新会，你能不能懂事一点？”
哥哥沈祈安转过头，眼神里满是无奈的纵容。
“听宜，你平时怎么闹我们都由着你，但今天摄影师是好不容易请来的。”
“一根树枝而已，等初月拍完照，我亲手给你插上，好不好？”
他的语气就像在哄一个无理取闹的三岁小孩。
竹马裴晏之甚至没有回头看我。
他正低头替林初月整理着汉服的裙摆，嘴里漫不经心地接话。
“她就是见不得我们对初月好，刚才还拿什么长树根的道具来吓唬人。”
“真把这当玄幻片片场了？”
林初月怯生生地捂住嘴，眼眶瞬间红了。
“听宜姐是不是生我的气了？怪我抢了她的树枝？”
她说着就要伸手去摘头上的桂枝。
“我还是还给她吧，我不想惹听宜姐不高兴。”
贺朝一把按住她的手，动作轻柔却坚定。
“别动，造型乱了又要重新做。”
他终于转过身，朝我走来，停在距离我两步远的地方。
“听宜，我们三个陪初月拍完这套汉服，马上就去陪你切蛋糕。”
“你乖一点，别在这个时候扫大家的兴。”
我低下头，看着自己的脚边。
泥土已经被翻开了一小块，细密的白色根须像活物一样，正努力地往地底深扎。
月亮已经偏西了。
一旦根须彻底扎牢，我就会在天亮前变成一株真正的月桂树。
然后被带回那个冰冷的广寒宫。
我没有说话，只是弯下腰，双手抓住了自己的脚踝。
贺朝愣了一下，似乎没明白我要做什么。
“沈听宜，地上凉，你蹲下干什么？”
我深吸了一口气，猛地用力往上一拔。
“嗤啦——”
那是根须被硬生生扯断的声音，伴随着皮肉撕裂的闷响。
一股钻心的剧痛从脚底直冲天灵盖，我眼前一黑，险些跪倒在地上。
浓稠的鲜血瞬间涌了出来，染红了白色的帆布鞋。
我咬着牙，没有发出一声痛呼。
贺朝的视线落在我脚下的那滩红色上，眼神闪过一丝错愕。
但很快，那丝错愕变成了无奈的责备。
“你为了引起我们的注意，现在连血包都用上了？”
他叹了口气，从口袋里掏出一包纸巾递给我。
“擦擦吧，弄脏了院子的地砖，明天阿姨打扫起来很麻烦。”
沈祈安也走了过来，居高临下地看着我。
“听宜，你真的越来越过分了。”
“以前你装病也就算了，现在弄这些恶心的东西，只会让人觉得你不可理喻。”
裴晏之连看都没看这边一眼。
“初月，你看镜头，笑一下，对，就这样。”
快门声在夜色中显得格外清脆。
我没有去接贺朝手里的纸巾。
喉咙里传来一阵麻*，像是有什么东西正在破土而出。
那是胸口的枝条已经长到了喉间。
我忍着喉咙的刺痛，平静地抬起头看着他们。
“不用了，我回去睡觉了。”
我转过身，一瘸一拐地往屋里走去。
每走一步，鞋底的鲜血就在石板路上留下一个刺眼的红印。
贺朝在身后喊了我一声。
“听宜，一会儿拍完照我们一起吃夜宵，你想吃什么？”
我没有回头。
不需要了。
明天天亮，我就不需要再吃任何凡间的东西了。